Voor je uit staren lijkt nutteloos,
maar er schuilt geluk in

Kijken en zien

Wie ‘alleen maar kijkt’ richt zijn onverdeelde
aandacht op wat hij voor zich heeft. Maar dat is

heel moeilijk, merkt Martijn Meijer.
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Een mentale mist belemmert mijn blik op de wereld. Zelfs de verschijnselen in mijn
directe omgeving zie ik nooit helemaal scherp omdat ze omfloerst zijn door mijn
gedachten. Als ik een plastic tas opmerk die voortgejaagd wordt door de wind, denk
ik aan de mensen die verpakkingen achteloos op straat gooien, aan de plastic soep
die de oceanen vervuilt, aan de aarde die we op een dag uitgeput zullen hebben.
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Als ik een plastic tas langs zie waaien, denk ik ook aan American Beauty (1999). In die
film maakt een jongeman een opname van een wit zakje dat danst in de wind. Later
toont hij dat filmpje aan zijn buurmeisje om haar te laten zien hoeveel schoonheid er
schuilt in gewone dingen. Het is een beroemde scene waar al veel over geschreven is.
Wat die jongeman doet, is hetzelfde als wat een kunstenaar doet die een paar oude
schoenen schildert (Van Gogh) of een urinoir tentoonstelt (Duchamp): hij maakt iets
alledaags tot iets bijzonders door er nieuw licht op te laten schijnen. Er is alleen iets
merkwaardigs aan de hand met zo’n artistieke daad. Een alledaags ding dat tot kunst
wordt verheven, is beladen met betekenis en daardoor is de alledaagsheid weer
onzichtbaar geworden. Het lijkt alsof de kunstenaar ernaast staat te gebaren: ‘Dit is
niet zomaar een ding, dit betekent iets.’

Kunst die wil laten zien hoe interessant het alledaagse kan zijn, vertroebelt dus juist
mijn blik. Als ik de schoonheid van het alledaagse echt wil waarnemen, dan zal ik dat
op eigen kracht moeten doen, door goed om me heen te kijken. Maar dat is niet zo
eenvoudig als het klinkt.

Elke blik is voor ons een gekleurde blik, die vertekend
wordt door wie er kijkt

Zo stond ik een keer in het park te kijken naar een hond die een andere hond
achterna zat. De twee probeerden elkaar beurtelings te grijpen, ze kregen er geen
genoeg van. Een paar minuten lang was ik geheel in de ban van dit schouwspel, tot ik
bemerkte dat ik me plotseling gelukkig voelde. Mijn onrustige gedachten waren
stilgevallen en even was ik alleen een oog dat van het kijken geen genoeg kon krijgen.
Wat ik zag was niets bijzonders, maar tegelijk bezat het een schoonheid die me diep
raakte. Helaas duurde die toestand maar kort doordat het denken tussenbeide kwam
en ik wilde weten waarom ik me zo gelukkig voelde.

Vervolgens leek het of de mentale mist weer neerdaalde en mijn zicht belemmerde.
Ik probeerde me te concentreren op de twee beesten, die nu rustig aan elkaar
snuffelden, maar het was een doodgewoon tafereel geworden en mismoedig
vervolgde ik mijn weg.

Waarom is het toch zo moeilijk om alleen maar te kijken, zonder te willen begrijpen
of beoordelen wat ik zie? Ik heb het niet over het kijken naar een scherm of door een
lens, waarbij de kijkervaring wordt gestuurd door een apparaat. Het gaat me om het
blote oog dat iets waarneemt in de wereld, maar niet meteen hoeft te weten wat de
betekenis is van wat het ziet.

Dat momenten van puur kijkplezier zo zeldzaam zijn, komt doordat alles wat we zien,
zelfs het meest onbeduidende, allerlei gedachten bij ons oproept. En daar blijft het
niet bij: omdat de werkelijkheid meestal niet aansluit bij die gedachten en gevoelens,



proberen we haar te veranderen. De dingen zijn nooit helemaal goed zoals ze zijn, ze
kunnen altijd verbeterd worden — daar zijn we van overtuigd.

Om dan zo maar wat voor je uit te staren in het park lijkt ons nutteloos. Er valt
immers nog zoveel meer te doen met onze ogen, een krant of een appje lezen
bijvoorbeeld. Het gebruik van onze visuele vermogens kan een boel belangrijke
kennis over de wereld opleveren, over alle grote problemen waar we als mensheid
voor staan. Als deze problemen allemaal opgelost zijn en we in een aards paradijs
leven, ja, dan kunnen we eens rustig om ons heen kijken en ‘zien dat het goed is’,
zoals God deed toen hij zijn Schepping voltooide.

En is het trouwens niet naief, het idee dat er zoiets mogelijk is als ‘alleen maar
kijken’? Alsof er een neutrale blik zou kunnen bestaan die de dingen ziet zoals ze zijn?
We zijn er van doordrongen geraakt dat er ontelbaar veel perspectieven bestaan op
één en dezelfde zaak. Elke blik is voor ons een gekleurde blik, die vertekend wordt
door wie er kijkt en wat hij vindt. Wat zo’n kijker meent te zien, roept vanzelf kritiek
bij ons op, want ziet hij niet vooral wat hij graag wil zien?

Toch denk ik dat het de moeite waard is om zo af en toe alles te vergeten en
helemaal op te gaan in wat we zien. We hoeven ons hierbij niet iets mystieks voor te
stellen. Het gaat om een ervaring die we allemaal weleens gehad hebben, toen we
kinderen waren bijvoorbeeld en in verwondering staarden naar een glas melk,
achteloos neergezet voor ons op tafel, alsof we dat voor het eerst zagen. Kinderen
kunnen zo’n ervaring helemaal uitdiepen, maar volwassenen gaan er haastig aan
voorbij. Er valt immers nog zoveel meer te zien.

Er zit iets passiefs in deze verwondering. Het is iets

wat ons overkomt, zonder dat we het gezocht
hebben

In zijn boek Alleen maar kijken (1992) vertelt filosoof en hoogleraar wijsbegeerte
Cornelis Verhoeven (1928-2001) dat de filosofie voor hem steeds minder pretentieus
is geworden: eerst moest ze ‘alles’ kunnen verklaren, maar later werd ze ‘een
verwondering over het feit dat er iets is en niet niets, dat de werkelijkheid altijd
anders is dan wij denken’. Deze verwondering neemt de vorm aan van aandachtig
kijken, ‘een kijken zonder agenda en zonder andere bedoelingen dan te zien wat er te
zien is’. lemand die in staat is om op die manier ‘alleen maar te kijken’, wil het object
van beschouwing ‘niet bezitten, niet beheersen en niet veranderen’.

Er zit iets passiefs in deze verwondering. Het is iets wat ons overkomt, zonder dat we
het gezocht hebben. Even treden we uit onze dagelijkse werkelijkheid van denken en
doen, waarbij we zelf steeds het middelpunt zijn. Plots is daar een moment waarop
de werkelijkheid, zoals Verhoeven schrijft, ‘het overwicht heeft boven het subject’, de



man of vrouw die alleen maar sprakeloos kan toekijken. Het is alsof we even
verdwijnen, zodat de wereld kan verschijnen. Als we in deze toestand van
verwondering verkeren worden er zelfs geen vragen gesteld, want een vraag leidt al
snel tot een passend antwoord, waarna de werkelijkheid weer verklaarbaar is
geworden. ‘We staan in de verwondering stil’, schrijft Verhoeven, ‘we kijken alleen
maar en weten niet veel te zeggen’.

Het lijkt bijna niets, deze ervaring van ‘alleen maar kijken’. Je moet wel heel scherpe
ogen hebben om iets bijzonders op te merken aan iemand die naar twee spelende
honden in het park kijkt en daarin helemaal opgaat. Maar hoe onopvallend deze
houding ook is, er zit toch iets in van een passief verzet tegen de manier waarop we
met de wereld omgaan. Zijn we niet allemaal activisten, in de breedste zin van het
woord? We geloven dat we de wereld naar onze hand kunnen zetten zodat die
aansluit bij onze behoeften en makkelijk consumeerbaar voor ons wordt. Maar wie
‘alleen maar kijkt’, heeft niet de neiging om zich te bemoeien met wat hij ziet. Hij
verwondert zich slechts over het feit dat de werkelijkheid is zoals zij is, onafhankelijk
van wat hij allemaal denkt en wil.

Cornelis Verhoeven zet in zijn boek de verwondering tegenover ‘de
vanzelfsprekendheid waarmee we tegen de wereld aankijken’. Hij heeft het over de
geblaseerde blik waarmee ‘veel moderne mensen’ naar de wereld kijken en alles
maar heel gewoon vinden. Maar, zegt Verhoeven, ‘gewoonheid is alleen maar schijn,
een product van een gebrek aan aandacht. Een voorwerp van aandacht is nooit
vanzelfsprekend.’

Hiermee komen we tot de kern van de zaak: aandacht. Wie ‘alleen maar kijkt’ richt
zijn onverdeelde aandacht op dat wat hij voor zich heeft. Aandacht zonder
bijgedachten, zonder bijbedoelingen. Aandacht die de dingen en wezens in hun
volledige aanwezigheid laat verschijnen. Maar wie is nog in staat om zoveel aandacht
op te brengen in een wereld die voortdurend voor afleiding zorgt?

Ik vraag me af waarom de werkelijkheid iets zou
moeten betekenen. Is het niet bijzonder genoeg dat
ze bestaat?

Het is rustig in het park. Af en toe breekt de zon door en schijnt op mijn gezicht. Ik zit
op een bankje, kijk naar een hond die achter een bal aanrent en heb het gevoel dat ik
langzaam oplos in de omgeving. Het lijkt of er alleen nog een blik is die registreert.
Wat gezien wordt, wordt gezien, zonder dat het omgezet hoeft te worden in een
beeld of een idee. De hond, die nu de bal te pakken heeft, is slechts een hond.
Hoewel dat ‘slechts’ juist veel is, zo veel dat het in woorden niet uitgesproken kan
worden.



Ik vraag me af waarom de werkelijkheid iets zou moeten betekenen. Is het niet
bijzonder genoeg dat ze bestaat? In de woorden van Alberto Caeiro, het alter ego van
de Portugese schrijver Fernando Pessoa:

Het is vreemder dan alles wat vreemd is,
Vreemder dan de dromen van alle dichters

En de gedachten van alle filosofen,

Dat de dingen werkelijk zijn wat ze lijken te zijn
En dat er niets te begrijpen valt.

Nee, er valt niets te begrijpen. Wat een opluchting. Ik kan vertrouwen op wat ik zie.
Het grote mysterie ligt aan de oppervlakte, zichtbaar voor iedereen en voor niemand.

We hoeven alleen maar te kijken.
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